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douces et sol de majoliques, murs  tapissés de
miroirs ; Chiaramonte et Marchesi, Palais Sca-
fani, et tant d’autres, parfois merveilles et par-
fois  proches de la ruine, attendrissantes de leur
vieille splendeur éternellement regrettée ; cer-
tains sont des caves ou des hangars, des boites
de nuit - ou de jour-, abritent de solennels es-
caliers qui s’enroulent en volutes et se perdent
entre poutres pourries et écroulées, vides
béants dans lesquels le visiteur jette un regard

craintif, et désolé, en s’éloignant des balcons
superbes et fragiles, lointaines victimes du
tremblement de terre de 1693 mais surtout des
bombardements de 1943.
Désolant, tel est le mot qui revient le plus sou-
vent à l’esprit : tant de monuments et tant de
témoignages en déréliction, tant de passé, et
tant de regrets. 

Palerme, quelles merveilles tu as dû abriter,
que notre époque toute rongée par la cupidité,
le fric et la mondialisation avide, n’a plus le
désir ou pas les moyens (?) de restaurer !

La ville est vaste mais vite familière
; une large banlieue comme partout
sans âme, de ces lieux qui n’ont
rien à donner sauf peut-être le bord
de mer, mais dans un site  de reliefs
rosés en été après les sècheresses,
et bordés des courbes douces d’une
vieille terre où vécurent des héros,
tel le Monte Pellegrino ; on y prie
encore les icones  révérées, Santa
Rosalia et la Vierge, dans leurs
sanctuaires perchés haut sur la
falaise.

Voir Palerme … et s’attrister

Des rues animées
Un centre très vivant, les Via Roma et Ma-
queda, croisant Vittorio Emmanuele et Via Lin-
coln ; un long front de mer, Via Crispi et Foro
Umberto, qui paraît tantôt  désert et tout à coup
écrasé par les gros bateaux qui ferment son ho-
rizon. Les quartiers témoins du passé forment
une bande rectangulaire  assez large; elle s’ap-
puie à l’arrière sur tout un passé monumental
et historique de palais et de chapelles, d’églises
et d’oratoires jusqu’à s’adosser aux silhouettes
austères des monts voisins.

Des églises (77 paraît-il) 
et des lieux saints

Le centre monumental offre en particulier des
églises, la Martorana, Santa Chiara et Teatini,
San Giovanni degli Eremiti (fermée pour tra-
vaux) et San Matteo, Santo Domenico, la
Chiesa di Gesu…, souvent baroques, ornées

d’or et colonnées de marbres ;  à mon avis la
plus belle, San Cataldo, normande et ancienne,
sobre et pauvre, de forme carrée avec des cou-
poles « en bonnets d’eunuques » et des nefs sé-
parées par des colonnes antiques, déjà
réutilisées au XIIe siècle. Austérité et calme y
contrastent avec sa toute voisine, la Martorana,
étalage d’or et de pierreries colorées, superbe
de son Christ pantocrator, et harmonieuse dans
ses dimensions modestes, où nous avons as-
sisté à… trois mariages -orthodoxes- différents.
Avec lancé de pétales rouges sous son joli por-
tique-campanile à colonnes et Ave Maria de
Schubert à l’harmonium. De quoi faire chanter
les unions heureuses !

Des trésors et des ruines
Des palais, Comitini, par exemple, font rêver
des fastes palermitains de jadis, avec fresques

Palerme en 1700 © Gallica

De jour comme de nuit, les rues du centre ancien sont
animées © P.A.

Clocher en forme de bonnet d’eunuque © P.A.

San Cataldo © P.A.
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Textes et photos 
Jacqueline et Pierre Aimar

Rues et placettes s'animent le soir à l'abri des monuments. 






Sélinonte. temple à Héra, relevé en 1957. © Jacqueline Aimar
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Avant d’être hellénique, la Sicile
a été au cœur de la Méditerranée,
une des plus importantes escales
sur les routes de navigation. His-
toire complexe entre Sicules et Si-
canes jusqu’à l’arrivée des Grecs
en Italie, à Ischia en 775 av JC.
Mais c’est à Naxos près de Taor-
mina qu’ils abordent en Sicile,
puis à Messine, Agrigente, et Sy-
racuse en 485. 
Voilà pour les fondements de cette
grande île qu’on appelle encore
Grande Grèce, comme le reste de
l’Italie d’ailleurs.
L’histoire de ces conquêtes et ins-
tallation est complexe mais ce qui
intéresse le voyageur moderne,
c’est plutôt la beauté des sites et

des cadres dans lesquels les grecs
se sont établis. Et rien n’interdit
de penser qu’ils étaient encore
plus beaux et plus purs qu’au-
jourd’hui.

Taormina et Naxos
pays des dieux

Un petit bijou que ce théâtre de
Taormina, haut perché sur le flanc
du Monte Tauro, domine la baie
de Giardini. Naxos, forme un
cadre idéal à l’Etna lointain. Guy
de Maupassant qui visita la Sicile
en 1885 a écrit : « Si quelqu’un
avait un seul jour à passer en Si-
cile et ne saurait où aller, je lui ré-
pondrais sans hésiter : Taormina.

Ce village est un tableau, mais un
tableau dans lequel on trouve tout
ce qui semble exister sur terre
pour séduire les yeux, l’esprit et
l’imagination. »

Naxos, le plus raffiné des sites
grecs, a vu débarquer les premiers
grecs en Sicile il y a 2700 ans, et
tient son nom de l’île des Cy-

clades où Dionysos aurait rencon-
tré et épousé Ariane, abandonnée
par Thésée.
Car c’est cela aussi le voyage en
Sicile, on se laisse déborder par
tous ces noms de dieux et de héros
qui vous assaillent en personnages
familiers.
Ariane, Bacchus, Thésée et Dio-
nysos pour les premiers. Il en
viendra d’autres…

Ségeste l’inachevé 
et Agrigente, vallée intense

Etrangement situé à l’intérieur des
terres, Ségeste est source de la
même satisfaction esthétique : au
pied du Monte Barbaro il aurait
été construit avec l’aide des Grecs
par les Elymes, population de
l’île, et leur roi Aegestes, (d’où
Segeste ?) roi d’Erice. 
Temple jamais achevé il a peut-
être été réservé aux sacrifices ainsi
exposés au plain air.

D’autres dieux en d’autres lieux :
à Agrigente, la célèbre vallée des
temples, étrangement nommée
quand on constate que plutôt
qu’une vallée elle s’apparente à
un long chemin de crête ascendant
bordé de monuments en ruines
(non relevés encore) et d’une di-
zaine de  temples superbement
rendus à leur place antique et do-
minante. Ainsi le temple de la
Concorde, sorte de modèle uni-
versel, imposant, savamment res-
titué et qui ne laisse pas
indifférent tant sa gloire est évi-
dente ; cette vision dans le soleil
tombant et orangé  sur l’ocre roux
de la pierre ne peut que provoquer
l’émotion : perfection et prestige.
On admire alors ce goût des grecs
pour le vertige, le bord du vide ou
ce rebord sur la mer, comme s’ils
avaient voulu affirmer leur droit
sur terres et mers.

A Eracleo Minoa au bord de la
plage de Capo Blanco, la ville et
son théâtre à la pierre  étrange-
ment mangée comme par le vent,
l’attrait du vide est plus évident
encore dans un lieu plus isolé et
sauvage de lumière intense et
exaltante.
Laissons-nous pour une fois aller
à la griserie de cette intimité qui
se glisse entre le passé grec et ce
qu’il remue en nous.
Il est si important que les civilisa-
tions anciennes nous parlent en-
core quand la nôtre, décevante,
semble bien incertaine en ce
qu’elle voudrait dire ! J.A.

Allo la Grande  Grèce !

Agrigente. Vallée des temples, temple de la Concorde. 

Eraclea Minoa. Ruines d’un rare monument grec en pierre si friable qu’il est
très protégé de l’érosion depuis sa mise à jour en 1950.

Agrigente. La ville «moderne»,
hélas

Agrigente. La nuit
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Objectivement, le palais des Normands devrait
porter le nom de palais des Espagnols ou des
Bourbons compte tenu des cinq siècles d’oc-
cupation du lieu par les vice-roi issus d’Es-
pagne. Les Normands sont là pendant deux
petits siècles ; les Arabes, moins de trois siècles
; seuls les Romains firent mieux avec plus de
850 ans de présence.

Allons-y pour palais des Normands (Palazzo
dei Normanni en italien, Palazzu di li Nur-
manni en sicilien). Il est vrai qu’architectura-
lement la bâtisse royale a connu son apogée
pendant l’occupation normande.

En arrivant piazza Indipenza, la bâtisse in-
forme qui s’élève au-dessus des grilles ne sé-
duit pas du tout. La faute à notre éducation qui
associe « palais » à belle architecture, à tout le
moins, architecture imposante et majestueuse.
Les deux hautes façades partiellement crépies
crient plus misère que splendeur. Faut faire
avec et jouer le jeu du touriste venu pour tout
voir et, comme disait Daninos, « faire la Sicile
».
Soyons beaux joueurs, la visite vaut le détour
pour la chapelle Palatine qui, comme chacun
ne le sait pas, est « la plus belle qui soit au
monde, le plus surprenant bijou religieux rêvé
par la pensée humaine et exécuté par des mains
d’artiste. » Guy de Maupassant.
Elle est d’autant plus la belle au monde que le
palais a été abandonné pendant trois siècles, du
XIIIe au XVIe siècle. Autant dire que tout ce
que l’on visite a été construit, transformé ou
rénové au XVIe siècle et après. On cherchera
vainement des traces des 9 siècles d’occupa-

tion romaine. A la rigueur, les spécialistes trou-
veront-ils des vestiges de maçonnerie datant
des Carthaginois, premiers occupants aux VIIe
siècle av-J.C.

Allons pour la chapelle Palatine.
Il faut emprunter des escaliers, pour le coup
majestueux, pour accéder aux galeries sans
grâce d’une vaste cour intérieure. Une petite
porte ouvre sur la chapelle qui, ô surprise, est
dans un état remarquable. Le lieu a été sauve-
gardé au fil des siècles par les religieux qui en
avait la garde. Dans une Sicile profondément
catholique, c’était bien le moins.

Les talentueux « grafeurs » 
du XIIe siècle 

Les grafeurs qui barbouillent les murs de nos
villes font (très) pâle figure devant le travail
que leurs aînés du XIIe siècle ont réalisé sur
les murs et les plafonds de la chapelle Palatine.
La plus grande B.D religieuse haut de gamme
– l’or y est à profusion – laisse le blasé pantois
et le croyant sidéré.  Pas un quart de centimètre
carré sans sa tesselle. La religion catholique
s’expose majestueusement présentant Christ,
apôtres et saints dans un véritable Who’s who
ouvert à tous. 
Est-ce beau ? Est-ce émouvant ?
On ne peut rester indifférent à la contemplation
de ce travail d’artisanat de luxe. La mosaïque
est une pratique artistique qui remonte à près
de 4 000 ans au moment où sont réalisées les
mosaïques de la chapelle Palatine. (Voir la mo-
saique murale mésopotamienne : "Etendard
d'Our", vers 2600 avant notre ère au British
Museum). Plus près de nous, enfin au IIe siècle
avant notre ère, la célèbre et époustouflante
mosaïque d’Alexandre place la barre très haut
en matière de finesse du trait, de la palette des
couleurs et des teintes. Quatorze siècles plus
tard les artistes byzantins qui décorent la Cha-
pelle Palatine abusent d’or et de nacre mais
rien n’est trop beau pour les rois Normands.
Pierre Aimar

Palais des Normands de briques et de broc

Palerme. Palais des Normands

Palerme. Palais des Normands, la
chapelle Palatine

Mosaïque de la chapelle Palatine
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A Palerme, 1789 n’a pas le même
sens qu’à Paris. Point de révolu-
tion, mais l’installation dans le
site actuel, près du Plan de Saint
Erasme, du Jardin Botanique ac-
tuel qui demeure un endroit re-
marquable. Il est vrai que la terre
en porte encore des saveurs de
soufre et de haine, ancienne place
des bûchers de l’Inquisition, du
temps où les hommes en rouge
pensaient être les seuls à penser
vrai. Horrible temps !  De nos
jours le jardin est remarquable,
abrité derrière ses lourdes grilles
et son Gymnasium en forme de
temple, riche de toutes les plantes
exotiques et rares. Le jardin ne se
livre pas d’un coup, il implique
découverte et exploration.

Il faut commencer par ses rangées
de pots de cactées diverses et au-
tres broméliacées, infiniment ré-
pétés et alignés et qui conduisent
aux serres.
Des serres, anciennes et vastes,
très lumineuses, dont les vitres
tremblent quand on pousse les
portes ; il s’y aligne sur des tables
et dans des bacs, des feuillages et
des fleurs parfois bien rares
comme la fausse cannelle, cer-
tains papyrus et des mimosas, de
même que tous les agrumes.
Dehors, des allées vastes et en
forme d’avenues s’allongent sous
des chorisias (qu’il faut mainte-
nant appeler ceibas), venus du
Brésil au XIXe siècle ; ils font la
réputation de l’endroit car ils don-

nent au visiteur une tout autre
image de « l’arbre »; couverts de
fortes épines dressées en armure,
parfois crochues et griffues
comme des serres sur leur tronc à
ventre gonflé, ils semblent des
êtres malins et agressifs comme
on en voit dans les livres d’en-
fants, adoucis tout à coup par leurs
énormes fleurs roses  qu’on pour-
rait présumer maléfiques, et libé-
rant quand vient la saison, le
mousseux duvet du kapok qui a
garni jadis bien des coussins et
servi de couche à bien des volup-
tés orientales ou… siciliennes.
Allons aussi flâner au bord des
bassins où rêvent, entre des nym-
phéas, des tortues aventureuses, et
saluer face à la serre Marie-Caro-
line, un véritable arbre à savon
vieux de 250 ans. Avec ses fruits
sous forme de noix brunes, on a
bien tenté, il y a une dizaine d’an-
nées, de créer  une nouvelle forme
de lessive qui aurait dû remplacer
les divers détergents chimiques
tous plus ou moins nocifs que sont
nos produits de lavage. Mais
qu’on a aussitôt oubliés, étouffés
sans doute par de trop puissants
lobbies et par l’étrange force des
habitudes.
On ne peut oublier la star du Jar-
din Botanique de Palerme, tout au
fond presque, contre un mur : un

arbre géant, qui projette jusqu’à
terre des branches et des racines
aériennes, poussant parfois en pa-
rallèle du sol et tournant sur lui-
même comme pour s’étouffer : on
l’appelle d’ailleurs figuier étran-
gleur. Redoutable, il ne doit pas
être planté en ville où il part dans
le sol à la recherche des canalisa-
tions pour les dévorer : il aime
l’eau. Il peut aussi courber ses
branches et les former en meu-
bles, sièges ou tables, cabanes et
abris ou merveilleuses cachettes,
vrai symbole d’aventure pour bien
des enfants en mal de rêves !
Et puis on trouve aussi à Palerme
toutes ces plantes et ces arbres qui
parlent d’exotisme et de voyages
lointains, des succulentes petites
ou géantes, des bambous im-
menses, des yuccas et des cycas
sans oublier les étranges dracae-
nas draco, (parle-t-on là de dragon
?), en tout cas elles y font penser.
Et on s’émerveille du fait que les
voyages parfois peuvent se faire
ainsi au creux d’un jardin, im-
mense certes et savamment cul-
tivé depuis longtemps, mais là, en
ville, tout près, au bout de la via
Lincoln, au voisinage de la Villa
Giulia, autre magnifique parc orné
de belles fontaines.
Jacqueline Aimar

Sicile  Le jardin botanique de Palerme
Un bel endroit pour l’aventure

La spectaculaire allée de chorisia speciosa (ceibas) originaire de Minas Gerais (Brésil)

Le Gymnasium en forme de temple grec, ancien siège de la Schola Regia Bo-
tanice, de l’herbier, de la bibliothèque et de la résidence du directeur du jar-
din botanique.
Page de gauche. Le tronc hérissé de pointes du chorisia speciosa



La collision occident-orient s’est
produite au détour d’une place de
Palerme. Arrivé du Teatro Mas-
simo par la via Bara All’Olivella,
un opéra de Verdi, la Traviata, a
rencontré piazza Olivella un
kebab peut-être né sur les bords
du Bosphore. De cette rencontre
improbable est né le restaurant
Traviata Kebab. Des centaines
d’années après l’impossible fu-
sion entre l’église orthodoxe de
Constantinople et l’église catho-
lique de Rome, Traviata et Kebab
ne font plus qu’un. Les Pères de
l’église doivent être aux anges
bien qu’ils le fussent eu égard leur
rang.
A la terrasse du Traviata Kebab
sont attablés surtout des jeunes
qui viennent là pour boire et man-
ger, du moins quand leur télé-
phone mobile leur laisse quelque
répit. Il s’échange plus de SMS
avec l’au-delà de la table que de
propos de vive-voix. Nous
sommes bien, en ce soir de sep-
tembre, au XXIe siècle. Les ter-
rasses sont noires de monde et peu
éclairées. Heureusement, de nom-
breux écrans de portables, Smart-
phone et tablettes, éclairent
faiblement les visages des
convives. Un éclairage discret tel
que l’affectionnait Georges de la
Tour. Chiaroscuro, clair-obscur,
nous voilà bien en Italie, que dis-
je, en Sicile. Sicile, terre de cul-

tures, avec un s ; comme Traviata
et Kebab.
Dans cette « obscure clarté »,
comme le déclamait El Sidi (Le
Cid, en français) par la plume de
Corneille, l’ambiance est bon en-
fant et le principal invité est l’in-
souciance. Les poches et les
bourses ne sont pas bien pleines et
si l’on ne se saoule pas d’alcool
ou de paroles, l’ivresse vient du
vivre ensemble, du rythme lanci-
nant et obsessionnel vomi par les
noirs haut-parleurs de chaque éta-
blissement des deux places voi-
sines. 
Modernité de la jeunesse palermi-
taine – comme toutes les jeu-

nesses des cinq continents – N.S.F
(nourriture sans frontière), B.S.F
(boissons sans frontière), F.S.F.
(fringues sans frontière) ; le multi-
particularisme est inexorablement
en marche. Sauf que sur un im-
mense écran de télévision se dé-
roule un match de foot, en image
et sans le son. Les SMS, le Kebab,
la tuberculose de la Traviata, la re-
ligion de Rome, celle de Constan-
tinople, tout ça, c’est peut-être
important mais ce ne sont que piz-
zicati et pipis de chat face à la
grandeur et à l’absolu d’un match
de foot. P.A.

Osons l’écrire, la plaie ma-
jeure de Palerme est l’atmo-
sphère empestée par les gaz
d’échappement des automo-
biles. Rues et avenues hautes
et étroites piègent les gaz qui,
dans la chaleur de l’été, ne res-
semblent pas du tout aux ef-
fluves du limoncello. 
Difficile de parler du limon-
cello face aux émanations de
CO2, de Nox, et autres parti-
cules fines qui s’invitent sans
façon au plus profond de nos

poumons.
Pourtant, entre deux asphyxies
partielles, on peut rencontrer
des restaurateurs fiers de leur
pays. Le patron du restaurant
Da Umberto, via Orologio, ar-
bore ce soir-là, un tee-shirt
barré sur la poitrine d’un
énorme Coca-Cola blanc sur
fond rouge. 
- Vous devriez plutôt porter un
tee-shirt pour vanter le vin de
Marsala.
Ma réflexion est simplement
accueillie par un large sourire,
sans suite. Après avoir copieu-
sement grappillé dans le buffet
de poissons et de viandes et
réglé notre note, le maître de
maison pose sur notre table
deux verres d’une liqueur
jaune. 
- Ce n’est pas du marsala mais
de la liqueur de citron, le li-
moncello, explique-t-il mali-
cieusement.
Limoncello, la divine liqueur à
déguster frappée tout en devi-
sant sur le temps qui passe ! 
Du Coca-Cola au limoncello
en passant par Marsala (Mars
al-Allah, le port de Dieu),
voilà de quoi faire tourner les
têtes les plus fortes. Du coup,
nous ne bûmes ni Coca, ni
marsala, pendant notre séjour.
La trinité s’est réduite, pour
nous, au limoncello. Le mar-
sala sera de la partie à notre
prochain séjour. Quant au
Coca …. P.A.

Limoncello, Marsala
et Coca-Cola, 

la nouvelle trinité

La Traviata Kebab
avatar, en veux-tu, en voilà

Le soir, les monuments servent de décor naturel aux restaurants. Cliquez sur l'image pour une vidéo
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Situé sur la Via Roma, le Grand Hôtel des
Palmes a fière allure avec son entrée solennelle
et son hall aux marbres imposants.

Stucs, moulures, vastes mirroirs, statues, fau-
teils et canapés tendus de velours rouge, sol de
marbre, on est plus dans un établissement
luxueux que dans un désolant Formule 1 de
banlieue industrielle.
L’accueil est à la hauteur d’un quatre étoiles :
rapide, polyglotte, avenant. Le personnel n’est
jamais pris de court et toute requête trouve ré-
ponse immédiate. Avec le sourire.

L’ombre de Wagner

L’âme de Wagner hante les longs couloirs. Le
compositeur termina, en 1881-1882, dans ces
murs Parsifal, « festival scénique sacré »
comme il le disait lui-même (Bühnenweihfests-
piel, pour être précis).
Trois pianos attendent leurs pianistes dans di-
vers salons. Qui oseraient s’y risquer ?
Le spectre du Maître pourrait en prendre om-
brage et lancer contre l’impudent la Sainte-
Lance. D’ordinaire plus hardi, je me suis
abstenu d’attirer les foudres des gardiens du
saint Graal ... ou de celles du maître d’hôtel.
J’ai donc laissé en paix l’âme de celuis qui com-
posat en 1836 Défense d'aimer, ou la Novice de
Palerme. Déjà Palerme !

1957, le Yalta de l’héroïne

Le Yalta de l’héroïne s’est tenu du 10 au 14 oc-
tobre 1957 au Grand Hôtel des Palmes à l’ins-
tigation du mafieux italo-américain Lucky
Luciano. Les délégations américaines (les fa-
milles Bonanno, Colombo, Genovese, Gam-
bino et Lucchese) et siciliennes de Cosa Nostra
s’entendent pour fixer des règles régissant le
trafic international de la drogue. Pas moins.
C’est ici que la French Connection prend son
essor car le milieu marseillais, dirigé par An-
toine Guérini, gèrera le raffinage de la mor-
phine-base et son acheminement vers les USA.
jusqu’à sa chute en 1972.

L’exil du baron di Stefano

Autre âme en souffrance dans les couloirs de
l’hôtel des Palmes, celle du baron Giuseppe Di
Stefano. Aristocrate sicilien né à Castelvetrano
au début du XXe siècle il fut condamné à mort
par la mafia, condamnation commuée en exil à
vie ... dans la suite 204 de l’hôtel des Palmes
pendant ... 50 ans ! jusqu’à sa mort en 1998.

Raymond Roussel, 
écrivain maudit

Le 14 juillet 1933, Raymond Roussel, écrivain,
dramaturge et poète, meurt d’un mélange de
barbituriques. Né en 1877 à Paris dans une fa-

mille fortunée, le jeune homme s’imagine être
un musicien de talent, un écrivain d’un genre
nouveau, un poète génial. Hélas, le talent
n’étant pas d’argent dans le monde des arts,
Roussel ira d’insuccès en désillusion. Jusqu’à
ce funeste 14 juillet. Il est enterré au cimetière
du Père-Lachaise.
Pierre Aimar

Grand Hôtel des Palmes
De Wagner à la mafia en passant par un curieux agent secret

Salle à manger à verrière et coin piano où Wagner
aurait pu composer Parsifal © PA

Via Roma s’élève le Grand Hôtel et des Palmes.
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Le Palais de la Ziza fut le haut lieu de la tolérance religieuse mêlant chrétiens, juifs, musulmans

Visite de Palerme ... 
à pied

De la Villa Malfitano au
palais de la Zisa

Tentative en bus. Vaine tentative
tant il y a peu de bus dans la Via
Dante Alighieri. L’enfer n’est pas
loin. Notre but : la Villa Malfitano
construite par Giuseppe Whitaker,
neveu du marchand de vin de
Marsala. Villa de style liberty au
centre d’un parc quelconque dans
lequel se distingue un tentaculaire
ficus magnolioides. 6 euros la vi-
site sans trop d’intérêt mais inté-
ressant pour la fondation
Giuseppe Whitaker.

En poussant plus haut - à pied - on
découvre l’austère palais de la
Zisa datant de l’occupation nor-
mande (12e siècle). 
Construit par  Guillaume Ier de
Sicile dit le « Mauvais » en style
arabo-normand. Il est plus nor-
mand qu’arabe mis à part les arcs
outrepassés inventés par les Wisi-
goths en leur royaume d’Espagne
(418 – 711).
Palais austère, bizarrement élevé
sur trois niveaux, sans goût ni
grâce aux yeux de qui aime mu-
sarder dans l’Alhambra et le Ge-
neralife de Grenade.
C’est normand et rugueux comme
les hommes venus du nord de
l’Europe dans leurs peaux de
bêtes.
Le roi de Sicile est tout heureux
de passer du palais en bois entouré
d’une cour de ferme boueuse à
une bâtisse en dur dans laquelle
une fontaine assure fraîcheur et
humidité par un jeu de courants
d’air circulant de pièce en pièce.
Bref, le barbare découvre les joies
de la climatisation et du chauffage
central utilisés en Sicile depuis
700 ans av-J-C. 
Ces joyeux normands en cotte de
maille, lourdes armures et
heaumes encombrants s’adon-
naient-ils nus aux joies païennes
des bains ? P. A.

Palais de la Ziza et mosaïque

Elles sont loin du centre ces
Catacombes qui avaient ex-
cité notre curiosité. Loin,
dans un quartier perdu en
haut de la ville, où nous a-t-
on dit dans le bus, il faut
marcher vite et tête baissée.
Les voilà après ce long mur
jaune et nu qui les précède,
presque rassurantes. Des-
cente vers le monde obscur
de la mort que chacun s’in-
génie à repousser et à fuir au
mieux. Là il est défendu de
faire des photos.
Imaginer des allées étroites
en coursives et de chaque
côté, attachés par le cou der-
rière la rambarde, des paler-
mitains alignés, bien vêtus,

parfois élégants et chapeau-
tés ; pardon, là, un squelette
de main sort d’une manche,
un visage n’a plus que ses
dents pour sourire.
Tout est ordonné ; les
hommes, les femmes, cer-
taines parées et coiffées de
dentelle, les enfants, une cé-
lèbre petite fille presque at-
tendrissante qui semble
presque vivante sur les
cartes postales ; là, les mili-
taires, des soldats en uni-
formes ; bref, un
échantillonnage d’une so-
ciété riche, (il fallait payer
son entrée), mal disposée à
mourir et qui quêtait dans ce
lieu son droit à l’immorta-

lité.
Et puis là-bas, les ecclésias-
tiques, des curés, des abbés,
des moines, tous au visage
déformé par la peur, orbites
vides et bouches ouvertes
sur un grand cri. Ils nous
frappent par leur angoisse ;
que voient-ils, eux plus spé-
cialement ? Découvrent-ils
un dieu d’angoisse, l’enfer,
ou le paradis, où au
contraire le vide absolu sans
espérance ?
Nous avons pressé le pas,
tout à coup inquiets, comme
poursuivis par leur cri muet.
J.A.

Des Catacombes à faire peur
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Après avoir joué aux Quattro
Canti sur la fameuse place aux
immeubles taillés en arrondis, et
fait escale Piazza Bellini devant le
théâtre du même nom devenu res-
taurant, il s’agit de prendre en face
une rue étroite qui borde l’univer-
sité et s’enfonce dans un autre
quartier du Palerme ancien ; à la
rencontre d’un dédale, mais vi-
vant et fréquenté ; églises et res-
taurants, Bn’B discrets, dans des
maisons étroites, demeures pri-
vées et protégées, entre des ruines
mal débarrassées. Tout se mêle et
interfère. Le neuf ne parvient pas
à tuer le vieux qui s’engloutit ce-
pendant et disparaît derrière des
murs.

Vie et couleurs de l’ordinaire

Là une placette et une église,
Santa Ursula et tout à coup, Bal-
larò ; un marché qui dévore la rue
entière, s’étale sur des passages et

des places, vivant et coloré, rouge
et jaune, vert et strié, entre les
églises Santa Chiara et Carmine.
Il éblouit  de vie dans ces quartiers
dont on se demande où sont les
ruines où est l’habitable, et
grouille. Il fait alterner  petits res-
taus et étals, régale l’œil de ses
melons ovales et jaunes qui sem-
blent venus d’Afrique toute
proche (on parle de 132 km entre
Marsala et Nabeul), et de plein
d’autres melons, des tomates à 30
centimes et des dernières pêches.
Des prix intéressants, et des éven-
taires d’épices à couleurs et par-
fums. 
A Ballarò il s’étale de belles
viandes aussi, et des poissons al-
longés sur la glace qu’on choisit
pour les manger aussitôt sur la pe-
tite terrasse de bois voisine. 
En hiver, lors des week-ends,
c’est debout qu’on se régale de la
cuisine typique de Palerme, des
oignons, bouillis ou cuits au four,

des beignets, cazzilli, avec lé-
gumes  et poulpe.
Mais il s’y dresse aussi des tours
de papier hygiénique et de boites
de lessive, des armées de balais et
des forêts de brosses ; et que dire
des nappages de serpillières grises
ou roses. Etonnant luxe de l’ordi-
naire en raccourci coloré, où il fait
bon flâner avant de grignoter un
menu choisi sur modèle vivant ! 

Ballarò est le plus ancien marché
de nourriture de Palerme, d’après
Ibn Hawgal, voyageur arabe du
Xe siècle qui y a fait ses achats
bien avant la naissance de Joseph
Balsamo plus connu sous le nom
de Cagliostro. On trouve d’ail-
leurs des traces du Signor Comte
comme on le nomme ici, qui a vu
le jour dans ce quartier, entre
ruelles et masures en ruines mais
hanté aussi de palais aux orne-
ments baroques raffinés, inatten-
dus au coin de ces vieux murs,

habités aujourd’hui par un mé-
lange de populations, pittoresque
échantillon des peuples du
monde.

Dans le quartier boucherie, vers
13 heures disparaissent les
viandes (la chaleur) et tout devient
brillant d’eau et presque silen-
cieux. Mais le reste demeure et la
visite de Palerme ne peut se faire
sans cette découverte colorée et
plaisante qui offre un saisissant
raccourci de la Sicile, avec ses
produits agricoles, aux belles cou-
leurs en étalages (plus beaux en-
core en hiver grâce aux oranges et
mandarines), ses populations si
diverses et vivantes dans un décor
de misère et de monuments, té-
moins de croyances diverses et de
richesses passées.
J.A.

Il mercato di Ballarò, un «supermarché» à l’ancienne

A Ballarò, de l’étal à la table, il n’y a que quelques mètres

Le marché serpente entre les palais ruinés Chez Umberto, cuisine sicilienne et spectacle de la rue permanent
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Agrigente. Vallée des temples, vestiges d’une époque brillante © Pierre Aimar




