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Selon une lecture possible de la pièce, l’une des plus puissantes conventions théâtrales utilisées par Beckett dans En attendant Godot est la scène vide.

En effet, dans une pièce qui semble ne pas avoir de sens, la quasi absence de décor peut être lue comme un renvoi à l’absurdité de l’univers ou à celle de la vie humaine elle-même. 

Certes, il ne s’agit pas de nier qu’il y ait une constante quête de sens et un effort de la part de Vladimir et d’Estragon en vue de comprendre l’arrangement et la nature des choses –  et effectivement ils s’y efforcent jusqu’à n’en plus pouvoir --, mais le fait est qu’au bout du compte, à la fin de la pièce, il n’en sort rien. 

La forme même de la pièce, une histoire dépourvue de début et de fin, tout comme de décor, reflètent la condition humaine elle-même, la condition des comédiens comme du public : c’est toute l’humanité qui mène une vie désordonnée. C’est un chaos au milieu duquel il y a un certain vide, une sorte de manque auquel est donné la ‘forme’ d’une scène quasi vide. 

L’essai qui suit tente d’examiner en quoi le vide de l’espace scénique est signifiant, ainsi que de le considérer à la fois en tant que décor –une route de campagne et un arbre –et en tant qu’espace vide auquel spectateurs –ou lecteurs –et comédiens essaient de se relier.

L’une des raisons pour lesquelles l’auteur a utilisé un espace vide comme lieu d’action –ou de non action
 --est qu’il n’y a aucune possibilité de monter un décor pertinent pour une pièce dont le principal objet semble être de montrer la crise existentielle et non de réellement raconter une histoire. Et effectivement on nous présente deux personnages, Vladimir et Estragon, qui ne font rien –la phrase ‘il n’y a rien à faire’
 revient comme un refrain tout au long de la pièce. 

Le besoin d’accessoires et de mobilier, ainsi que la nécessité de créer l’impression d’une localisation particulière se font sentir lorsqu’un aspect particulier de l’existence est mis en avant, mais cette œuvre parle de l’existence elle-même ; c’est la raison pour laquelle la situer en un lieu précis n’aurait pas de sens. 

Ce qui est précisément mis en évidence est le dilemme des êtres humains qui s’efforcent d’éprouver un sentiment d’appartenance à quelque chose où à un lieu. Ce n’est pas seulement une crise d’identité, c’est-à-dire une incertitude quant à ce que nous sommes vraiment ; c’est aussi une crise d’appartenance : où sommes-nous réellement ? Vers la fin de la pièce, on trouve cette conversation entre Pozzo et Vladimir :

« Pozzo. – Où sommes-nous ?

Vladimir. – Je ne sais pas.

Pozzo.
– Ne serait-on pas au lieudit la Planche ?

Vladimir. – Je ne connais pas.

Pozzo. – A quoi est-ce que ça ressemble ?

Vladimir (regard circulaire). – On ne peut pas le décrire. Ça ne ressemble à rien. Il n’y a rien. Il y a un arbre.

Pozzo. – Alors ce n’est pas la Planche. »

La scène vide sans autre point de repère que l’arbre –dont nous allons parler plus loin—souligne le caractère indéfini du lieu, qui pourrait bien être l’univers lui-même étant donné qu’à travers les personnages de Vladimir, Estragon, Pozzo et Lucky, c’est une situation humaine universelle de désespoir et de lassitude qui est exprimée.

James L ; Calderwood, dans son essai ‘Ways of waiting in Waiting for Godot’, dit que “le départ permanent de Pozzo s’oppose à l’inertie permanente de Didi et Gogo. En fait, que l’on parte où que l’on reste, il n’y a pas d’échappatoire à la condition humaine… Et même si vous pouviez partir, si la route menait à une destination au lieu d’être la destination elle-même, regardez Pozzo et Lucky. C’est comme ça que ça se passe sur cette putain de terre dans cette putain de pièce. ». 

Ce n’est pas que la pièce se réduise à la représentation d’une crise ou d’une tragédie sous une forme comique, mais c’est que si la vie des personnages est tragique, elle ne l’est que rendue plus encore par la quasi absence de décor : une route de campagne, sans une auberge, espace vide qui non seulement n’offre aucun abri aux personnages, mais qui dans sa frappante nudité les rend encore plus exposés et vulnérables.

La terreur qui frappe Vladimir et Estragon lorsque Pozzo entre en scène est accrue par le vide autour des personnages et l’absence de toute autre présence humaine, proche ou lointaine. 

Il y a une sensation de nudité –qui renforce la peur de la torture –particulièrement sensible dans le personnage d’Estragon quand celui-ci se trouve face à Pozzo pour la première fois. La didascalie indique : «Bruit de fouet. Pozzo paraît. […] La corde se tend. Pozzo tire violemment dessus », et Estragon conseille Vladimir : «Reste tranquille. »
. Plus tard il bredouille : « Pozzo… non, je ne vois pas. »
. Puis la didascalie : « Pozzo avance, menaçant.» 
. La menace est ressentie d’autant plus vivement qu’il n’y a pas moyen de menacer en retour. 

La scène est nue, la route de campagne est déserte et il y a juste la présence de l’arbre qui rappelle aux personnages et au public la possibilité de mettre fin à cette vie, si celle-ci paraît absurde et vaine, en se pendant –Estragon : «Si on se pendait ? […] Pendons-nous tout de suite.»
. 

De plus, il faut bien voir que nul moyen de se cacher ne s’offre à Vladimir et Estragon étant donné que l’arbre lui-même n’est pas suffisamment gros pour qu’ils puissent se dissimuler derrière lui, comme il ressort de cet échange :

« Vladimir. – Il ne te reste plus qu’à disparaître.

Estragon. – Où ?

Vladimir. – Derrière l’arbre. (Estragon court se mettre derrière l’arbre qui ne le cache que très imparfaitement.) […] Décidément, cet arbre ne nous aura servi à rien. »
.

En outre, les seuls accessoires qui apparaissent sur la scène lorsque Estragon et Vladimir rencontrent Pozzo pour la première fois sont le fouet et la corde (Lucky étant alors derrière le rideau), le premier objet servant à frapper et le second à lier. 

Dès lors, la crainte du châtiment –si Pozzo est Dieu et peut châtier ou quoi qu’il en soit –est accrue. Et quand Pozzo déclare que cet espace vide est sa terre, la peur atteint son paroxysme car il leur apparaît soudain que cet espace, déjà vide mais offrant quand même une route concrète sur laquelle Vladimir et Estragon peuvent au moins poser les pieds, peut se transformer en l’impossibilité d’aller où que ce soit –si Pozzo leur ordonne de partir –, vu qu’ils semblent de toute manière n’avoir aucune destination.

Jeffrey Nealon dans son essai ‘Samuel Beckett and the Postmodern : Languages Games, Play and Waiting for Godot’ parle de la relation entre le jeu et l’existence elle-même, et interprète le confinement de Vladimir et d’Estragon sur la scène en termes de jeu et de motifs : « Pour Vladimir et Estragon, le grand motif de [l’attente de] Godot impose une limite métaphysique rigide au jeu des personnages. Pour suggérer cette limite, Beckett emploie une métaphore spatiale : Vladimir et Estragon ne peuvent aller nulle part ([c’est-à-dire] franchir les limites de leur jeu) pour la raison qu’ils se sont inscrits eux-mêmes au sein des frontières d’un méta-jeu statique universel, auquel ils retournent systématiquement une fois que leurs jeux mineurs sont achevés. ». 

Ceci suggère métaphoriquement une manière supplémentaire de considérer cette route de campagne, qui sinon resterait un lieu ‘carcéral’, tout en étant paradoxalement un espace ouvert. Si le dépouillement de la scène est le monde en tant que vide, alors au lieu de voir l’être humain comme prisonnier de ce monde/vide, le caractère pitoyable de la condition humaine peut être attribué au désir même de trouver un sens, alors qu’il n’y a peut-être pas besoin, finalement, de constamment chercher à arriver quelque part ou à dégager un sens de l’existence. Car cela revient à s’enfermer soi-même dans le cadre d’une quête frustrante, que ce soit de quelque chose de concret ou d’abstrait. 

Ce n’est pas à dire que, dans un sens spirituel, les désirs de l’être humain soient la cause fondamentale de toutes ses souffrances, mais il s’agit de voir dans cette attente déprimante sur une scène déprimante un choix délibéré de Vladimir et d’Estragon.

De plus, il serait pratiquement impossible de modifier le décor d’une pièce telle que celle qui nous intéresse ici parce que l’auteur projette une palette d’images aux yeux du lecteur qui ne peuvent pas être transposées en une série de scènes. 

En effet, ces images ne sont pas reliées entre elles et il serait donc difficile de les incorporer dans une progression dramatique conventionnelle présentant une succession de scènes bien structurées. 

Cependant, cette apparente incohérence des images n’est pas sans signification : elle évoque l’état brumeux de l’âme humaine tendant vers quelque chose tout en étant incapable de définir l’objet de sa recherche. 

L’espace vide de la scène contraste aussi avec l’espace de l’esprit et de la mémoire, encombré d’images dont voici deux exemples, l’un au tout début de la pièce :

« Estragon. – […] Je me rappelle les cartes de la Terre sainte. En couleur. Très jolies. La mer Morte était bleu pâle. J’avais soif rien qu’en la regardant. Je me disais, c’est là que nous irons passer notre lune de miel. Nous nagerons. Nous serons heureux. »

Et l’autre quelque pages plus loin, évoqué par Vladimir :

« Vladimir. – J’ai cru que c’était lui.

Estragon. – Qui ?

Vladimir. – Godot.

Estragon. – Pah ! Le vent dans les roseaux.

Vladimir. – J’aurais juré des cris.

Estragon. – Et pourquoi crierait-il ?

Vladimir. – Après son cheval .»

La première image provient de la mémoire tandis que la seconde est fabriquée de toutes pièces, mais les deux véhiculent un désir, désir d’un lieu dans un cas, désir d’une personne dans l’autre, bien que rien de décisif ne puisse être dit à propos de ce lieu ou de cette personne. 

Rassembler ces aspirations dans une pièce bien ordonnée serait non seulement difficile mais également injuste, car la beauté éventuelle de ces aspirations tient à ce qu’elles sont irréalisables. C’est bien pour cela qu’Estragon reste immobile même à la fin de l’acte deux et ne cherche pas à atteindre ce lieu désiré, et que cette personne si attendue elle-même ne vient jamais. 

Ces images peuvent donc être vues comme les produits fragmentaires d’un esprit fragmenté. Partant, l’espace vide de la scène, en tant que décor même, est tout à fait cohérent avec ce qu’il est sensé représenter. Son rôle n’est pas de nous transporter dans un univers romantique, réel ou artificiel, mais de révéler notre état présent, à nous, lecteurs : ne sommes-nous pas en train d’attendre quelque chose, allant même jusqu’à anticiper la suite de l’histoire ? Et rendre cela ne requiert rien d’autre que l’espace d’un théâtre avec une scène vide.

Estragon déclare à plusieurs reprises : « Je m’en vais »
 --mais ne bouge pas. De la même manière, l’acte un comme l’acte deux peuvent bien s’achever sur la même phrase : « Allons-y. »
, Estragon comme Vladimir n’en restent pas moins immobiles. 

Le vide de la scène avec un arbre pour seule présence souligne ‘l’enracinement’ des personnages. Empêtrés dans la toile de leur vie qui est elle-même un vide profond, ils sont incapables de bouger. L’apparition de quatre ou cinq feuilles sur l’arbre rappelle que la vie va continuer ; en même temps, le fait qu’un arbre ne puisse pas se déplacer évoque l’impossibilité de sortir de sa condition, faisant ainsi écho à l’absence de perspectives et au désespoir qui dominaient les esprits au lendemain de la seconde guerre mondiale. 

Alors, l’enracinement de l’arbre n’est pas à interpréter comme le fait d’être ancré dans l’espace et le temps mais plutôt comme celui d’être coincé. Il s’agit d’une situation sans issue. 

A cette inertie, à cette stagnation s’opposent les allées et venues frénétiques des deux personnages principaux, allées et venues que permet encore une fois le vide de la scène. A titre d’illustration, au début de l’acte un, la didascalie pour Estragon dit : « Il se lève péniblement, va en boitillant vers la coulisse gauche, s’arrête, regarde au loin, la main en écran devant les yeux, se retourne, va vers la coulisse droite, regarde au loin. »
. Il y a là une impression de frustration, renforcée par la suite : « Vladimir […] va ramasser la chaussure, regarde dedans, la lâche précipitamment [puis] crache par terre. »
. 

Ensuite, Estragon revient au centre de la scène, essayant de trouver un endroit ou une position qui lui permettrait d’apercevoir quelqu’un qui viendrait. 

Cela montre que l’interminable quête de sens qui transparaît des discussions d’Estragon et de Vladimir est vaine et ne mènera à rien. 

Vues sous cet angle, les allées et venues éperdues des deux personnages ne sont pas en contradiction avec leur inertie ; elles constituent en fait une autre facette de la ‘non action’ : se déplacer d’un bout à l’autre de la scène revient à tourner en rond, c’est une action ‘circulaire’ ne menant nulle part, une indication supplémentaire de l’absence de direction et de destination.

Finalement, tout ce qui comble l’espace – la scène vide –, est paradoxalement les personnages et leur badinage. Il n’y a aucun objet ni élément de décor qui puisse retenir notre attention ni même d’ailleurs éviter la distraction aux acteurs en leur rappelant qu’ils sont en train de jouer. 

Par conséquent, il y a un sentiment de perte lorsque Vladimir ou Estragon quitte la scène ou s’apprête à le faire : Vladimir crie « Gogo ! Reviens ! » quand Estragon sort.
 C’est parce que le vide s’agrandit lorsque la compagnie qu’ils se tiennent l’un à l’autre dans leur attente de Godot –qui peut être lue comme une métaphore de leur quête du sens de leur vie – disparaît. 

Enfin, cet espace vide peut aussi être vu comme figurant le défaut de communication entre Vladimir et Estragon. Il représente leur incapacité à exprimer ce qu’ils ressentent vraiment ; et comme ils s’approchent l’un de l’autre, ils sont tour à tour injurieux et câlins, brouillant le sens du concept même d’intimité. 

Il en ressort qu’on ne peut dire avec certitude si l’intimité avec une autre personne apporte réconfort ou inconfort à l’individu intérieurement déchiré.  Ainsi, comme « ils vont l’un vers l’autre », Estragon dit : « C’est ça, engueulons-nous. »
 ; et il est ironique qu’ils s’éloignent immédiatement après, reviennent, s’embrassent puis se séparent de nouveau.

Martin Esslin, dans ‘Le Théâtre de l’Absurde’, écrit : « Le théâtre de l’absurde a renoncé à argumenter sur le thème de la condition humaine ; il la représente simplement en être, en termes de représentations concrètes sur scène. ». A la lumière de cette affirmation, je conclurai en disant que l’image la plus puissante de cette pièce est scène vide elle-même, avec son unique arbre. Elle renforce l’inanité des actions ponctuelles telles que manger, boire, battre autrui, ainsi que de la fréquente non action d’attendre, parce que tout cela survient dans le vide complet évoqué par la scène, tout cela arrive dans une vie absurde, dans une vie qui a perdu tout sens, la vie telle que nous la présente Beckett dans En attendant Godot.
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